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„Der Kapitalismus ist die Zelebrierung eines Kultes sans rêve et sans merci“, schrieb 
Walter Benjamin in seinem Fragment Der Kapitalismus als Religion.1 Ein höchst erfolg-
reicher Priester jenes Kultes scheint heute der amerikanische Künstler Jeff Koons zu 
sein, der in monumentalen Plastiken und Collage-Malereien eine industrielle Produkt-
palette aufruft, die vom Staubsauger und aufblasbaren Kinderspielzeug bis zur Nippes-
figur und hochkarätigem Schmuck reicht. Aber auch die Kunst selbst wird als beliebig 
reproduzierbares Konsumgut Thema, in Gestalt von Rokoko-Arabesken, barocken Put-
ten, antiken Venusfiguren und auch Personen der christlichen Heilsgeschichte.
Die lebensgroße farbig gefasste Holzplastik Buster Keaton (Abb.  1) modellierte 
Koons nach einem Standbild aus dem Film Our hospitality (1923). Sie zitiert mit sar-
kastischem Witz – der Esel hat Spielzeugformat und bildet mit dem Piepmatz auf der 
Schulter Keatons eine drollige Gemeinschaft – den in Jerusalem einziehenden Chris-
tus. Die ebenfalls aus Holz gearbeitete Figur John the Baptist (Abb. 2) ist eine stark 
verfremdete Paraphrase nach Leonardos berühmtem Gemälde des Täufers (1513–16, 
1 Walter Benjamin: Kapitalismus als Religion [1921], in: Gesammelte Schriften VI. Fragmente, Autobiographi-
sche Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1991, S. 100–103, 
hier S. 100.
Abb. 1 Abb. 2
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Paris, Louvre), dem ein Schwein und ein Pinguin beigegeben ist. Koons huldigt, mit 
besonderer Vorliebe für zärtliche Tier-Mensch-Gemeinschaften, dem Kitsch auf allen 
Ebenen und macht vor keiner eingetragenen Grenzmarkierung zwischen Hochkultur 
und Trivialem halt. In Interviews und fotografischen Posen tritt er als smarter Verkäu-
fer seiner Kunst-Ware und als Prediger der Erlösung durch den Massengeschmack auf. 
Was ihm von seinen Kritikern aber vor allem den Vorwurf einträgt, ein bloßer Apolo-
get kapitalistischer Ökonomie zu sein, verschworen der von Benjamin angeprangerten 
„Gnadenlosigkeit“ und utopiefernen „Traumlosigkeit“ ihres einzigen Dogmas  – des 
Konsums – ist die Machart seiner Werke. Ihnen fehlt jeder Trash-Charme, durch den 
ein Andy Warhol Starkult und Warenfetisch sichtbar mit der experimentellen Form 
der Underground-Kultur liiert hatte. In Koons‘ Plastiken und Bildern fehlt auch nur 
der kleinste Hinweis auf eine subjektive oder durch Zufall entstandene Faktur, schafft 
er doch stets eine perfekte makellose Oberfläche, deren Glanz die Luxus-Aura der äs-
thetisch aufbereiteten Massenwaren noch übertrifft und somit die dem Konsum asso-
ziierte Glücks-Verheißung lediglich zu verdoppeln scheint.
In der Tat ist kaum zu bestreiten, dass Koons den Konsumartikel als Fetisch insze-
niert, doch ist mit dieser Beschreibung noch keineswegs eine Aussage zur künstleri-
schen Idee und Qualität des Werks getroffen. Welche Perspektive legt Koons seiner 
künstlerischen Arbeit zugrunde, indem er in so radikaler Weise jeden Standpunkt au-
ßerhalb des warenökonomischen Kalküls und seiner pseudodemokratischen Verkauf-
sideologie, die Kunst und Design für jeden verspricht, zu verweigern scheint, indem 
er jede Auserwähltheit des künstlerischen Subjekts in der Gewöhnlichkeit seines mo-
dischen oder geschäftsmäßigen Outfits dementiert? Sind Avantgarde und Kitsch, aus 
deren Differenz einst Clement Greenberg den modernistischen Kunstwert ableitete,2 
ununterscheidbar geworden? Wie geht Koons mit den „theologischen Mucken“ um, 
die Marx in der Ware und ihrem Verlangen, sich im Tauschwert (statt im Gebrauch) zu 
realisieren, gefunden hat?3 Diese Frage ist hier in besonderer Weise an Koons‘ religiöse 
Ikonografie und Terminologie zu richten, die Benjamins Diagnose explizit aufruft.  
2 Clement Greenberg: Avantgarde und Kitsch (1939), in: Ders.: Die Essenz der Moderne. Ausgewählte Essays 
und Kritiken, hg. von Karlheinz Lüdeking, Amsterdam 1997, S. 29–55.  
3 Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, in: Werke, Schriften, hg. von Hans-Joachim Lieber. 
Mit einem Vorwort von Wolfram Elsner, 6 Bde., Darmstadt 2013, Band VI. Ökonomische Schriften I, Kap. 4 
„Der Fetischcharakter der Ware und sein Geheimnis“, S. 46–63, hier S. 46: „Eine Ware scheint auf den ersten 
Blick ein selbstverständliches, triviales Ding. Ihre Analyse ergibt, daß sie ein sehr vertracktes Ding ist, voll 
metaphysischer Spitzfindigkeit und theologischer Mucken.“
Regine Prange „Taufe im Mainstream“? 
4
Kult versus Utopie. Valenzen des Sakralen 
Benjamins Argumentation kann die Frage nach dem kritischen Gehalt von Koons‘ 
Werk erschließen helfen, verlangt aber zunächst selbst nach einer Aufklärung über 
den politischen Stellenwert der hier mitgeteilten polemischen Beobachtung, dass der 
Kapitalismus eine religiöse Struktur habe. Sich implizit abgrenzend gegen Webers ide-
engeschichtliche Begründung des Kapitalismus in der protestantischen Ethik kommt 
Benjamins Argumentation, was in der bisherigen Rezeption seines Fragments unbe-
rücksichtigt blieb,4 dem schon erwähnten Marx’schen Theorem des Fetischcharakters 
der Ware nahe, dessen Geheimnis diesem zufolge darin zu suchen ist, dass sie die in 
sie eingegangene gesellschaftliche Arbeit als in ihr selbst dinghaft verkörperten Reich-
tum widerspiegelt, so dass sich die gesellschaftlichen Beziehungen als phantasmati-
sche Sachbeziehungen darstellen, die in gewisser Weise die sakrale Dingmagie wieder 
herstellen. Benjamins Aussage, dass im Kapitalismus alles und dies zeitlich unbegrenzt 
„nur unmittelbar mit Beziehung auf den Kultus Bedeutung [hat]“,5 antizipiert die in 
der neoliberalen Postdemokratie heute erreichte warenökonomische Zurichtung po-
tenziell aller Lebensbereiche, die im Sog des Tauschwerts mit der Irrealität von Medi-
enproduktionen zusammenzufließen scheinen. Anvisiert ist die irrationale Rationalität 
des Tauschwerts, der absolute Autorität beansprucht, alle Gebrauchswerte nur noch 
als Chimären mit sich schleppend. Hierin liegt für Benjamin „das historisch Unerhörte 
des Kapitalismus, daß Religion nicht mehr Reform des Seins, sondern dessen Zertrüm-
merung ist.“6 Er spricht der Religion des Kapitalismus also jene utopischen Züge ab, 
die im Glauben an ein Jenseits noch angelegt sind, während nun jener Ausblick auf 
Heilung abgeschnitten ist durch die Verabsolutierung einer quasikultischen, eben auf 
Realisierung des Tauschwerts fixierten Praxis. Diese sollten Adorno und Horkheimer 
als Praxis der restlos aufgeklärten Welt im Sinne eines universalen Verdinglichungs- 
und Verblendungszusammenhanges anklagen, dessen Motor die Autoren in der Kultu-
rindustrie ausmachen.7 Nicht außer acht zu lassen ist mithin, dass der Rekurs auf das 
religiöse als ein implizit utopisches Denken der Kritischen Theorie ebenso wie schon 
Marx‘ Religionskritik geläufig ist. 
Benjamins Geschichtsphilosophische Thesen lassen sich, nun auf Basis einer explizi-
ten Marx-Lektüre, als Weiterführung seines frühen Fragments zum Kapitalismus als 
Religion verstehen. Der in diesem Fragment beschriebenen versteinerten Kultpraxis, 
4 Zu Werkkontext und Forschungsdiskussion siehe Uwe Steiner: „Kapitalismus als Religion“, in: Burckhardt 
Lindner (Hg.): Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2006, S. 167–174.  Zuletzt Dirk Bae-
cker (Hg.): Kapitalismus als Religion, Berlin 2009.
5 Benjamin [1921] (wie Anm. 1), S. 100.
6 Ebd., S. 101.
7 Theodor W. Adorno und Max Horkheimer: Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente [1944]. Ge-
sammelte Schriften Bd. 3, Frankfurt a. M. 1984 (darin: Kulturindustrie. Aufklärung als Massenbetrug).
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die Heilung allein in den Vollzügen ihrer Struktur verspricht und damit tatsächlich 
abschafft, stellt Benjamin nun, als Metapher für den Historischen Materialismus und 
sein Konzept einer revolutionären „Jetztzeit“, die jüdische Religion entgegen, da für sie 
die Gegenwart noch durchtränkt ist mit ihrer Transzendierung: „Denn in ihr war jede 
Sekunde die kleine Pforte, durch die der Messias treten konnte.“8 
Versteht man die moderne und zeitgenössische Kunst als eine ihrer eigenen Vergan-
genheit (auch der im Kult) reflexiv zugewandte, bietet sich Benjamins angesichts des 
Faschismus radikalisierte Kritik an Historismus und positivistischer Fortschrittsidee 
als Grundlage für ein Verständnis des avancierten Künstlers als einem historischen 
Materialisten an, der mit dem Kunstwerk zugleich eine Analyse seiner Geschichte 
gibt, das heißt die Autonomie des der Kontemplation dargebotenen Artefakts mit der 
Erinnerung an seine Vorfahren durchkreuzt. In Koons‘ Werk, so ließe sich thesenhaft 
formulieren, stehen beide von Benjamin kritisierten Parameter des bürgerlichen Ge-
8 Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, in: Gesammelte Schriften, Bd. I/1. S. 691–704, hier S. 704, 
Anhang B.
Abb. 3
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schichtsbegriffs zur Disposition. Erstens geht es um das „Verfahren der Einfühlung“9 
als ästhetischen Kern des Historismus wie des dominanten romantischen Kunstbe-
griffs, der letztlich im 20. Jahrhundert mit einer konsumistischen Beglückungsphilo-
sophie zusammenfiel10. Zum andern widmet sich Koons, wie schon seine erste, vor 
allem aus Staubsaugern bestehende Werkgruppe The New (1986) deutlich macht, der 
technokratisch-positivistischen Fortschrittslogik, die, wie Benjamin beklagt, auch im 
Namen einer sozialistischen Utopie vertreten worden war. Koons stellt ihre pervertier-
te Erfüllung im substanzlosen Raum der Waren-Neuheit dar. 
Das im Spätkapitalismus erreichte „gesellschaftliche Regime des ästhetisch Neuen“11 
wird durch die kühle Aura der Dan Flavins minimalistischer Lichtkunst verpflichteten 
Präsentation der Staubsauger in beleuchteten Plexiglasvitrinen (Abb. 3) selbst zum 
Gegenstand der Ausstellung. Nach eigenem Bekunden verwendete Koons ausschließ-
lich fabrikneue Produkte, so dass der Neuwert, den sie als quasi museale Exponate 
mit modernistischem Design ausstrahlen, nachdrücklich als eine Sphäre jenseits des 
Gebrauchs markiert wird, eben als die des der Realisierung harrenden Tauschwerts.
Kritik der Warenästhetik im Medium 
der Montage
Durch den „Tigersprung ins Vergangene“,12 hier die Evokation des Schreins als 
Behältnis für die sakrale Heilssubstanz der Reliquie, entsteht ein dialektisches Bild. 
Ausdrücklich bekennt sich Koons zum Readymade, mit dem Duchamp die radikale 
Negation der romantischen Kunstreligion und ihres Schöpfungsmythos eingeleitet 
hatte. Allerdings macht er auch zugleich eine Kehrtwendung, da er nicht den einfa-
chen Gebrauchsgegenstand, sondern seine ästhetisierte Warenform ausstellt, um des 
spätkapitalistischen Sachverhalts willen, dass in dieser die ästhetische Offenbarung 
des Absoluten neue Urstände feiert. 
Auch Koons’ zweite Werkserie Equilibrium behandelt, nunmehr am Thema des 
Sports und an seinem exemplarischen Gegenstand, dem Basketball (Abb. 4), die Sehn-
sucht nach einem Zustand des absoluten Gleichwichts, der, als Schweben visualisiert, 
visionäre Erscheinungen des christlichen Bilderkreises in Erinnerung ruft, im sportli-
9 Ebd., S. 696.
10 Zum Beitrag der Kunstmoderne zu einer ästhetischen Ökonomie vgl. Andreas Reckwitz: Die Erfindung der 
Kreativität. Zum Prozess gesellschaftlicher Ästhetisierung, Frankfurt a. M. 42014.
11 Begriff ebd., S. 20.
12 Benjamin, Über den Begriff (wie Anm. 7), S. 701 (XIX): „Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, 
deren Ort nicht die homogene und leere Zeit, sondern die von Jetztzeit erfüllte bildet. […] Sie ist der Tiger-
sprung ins Vergangene.“ Koons teilt mit Benjamin im Übrigen das Interesse am Surrealismus, an dem letzte-
rer sein Konzept einer von der religiösen unterschiedenen profanen Erleuchtung entwickelt hat.
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chen Spiel freilich auch die Nachfolge des Offenbarungswissens im homo ludens auf-
ruft, den Schiller als Ideal einer ganzheitlichen Menschlichkeit dem homo faber ent-
gegenhielt. Koons lässt – mithilfe der reinszenierten Nike-Werbeplakate, unter denen 
eines einen schwarzen Basketballspieler zeigt, der als „Moses Malone“ den Ball ins 
gelobte Land trägt (Abb. 5) – keinen Zweifel daran aufkommen, dass jene utopischen 
Potenziale der Religion wie der Kunst nur unter der Flagge eines werbeästhetischen 
Starkults statthaben, der soziale Aufstiegswünsche bedient und deren Realisierung an 
den Kauf des Produkts heftet.
Koons liiert das Readymade mit einer surrealen Montageästhetik, durch die sich die 
Gegenwart der ästhetisierten Massenware mit der Vergangenheit der Kunst span-
nungsvoll vermischt. Durch verblüffende Materialillusionen und –transformationen 
zeigt er die von Benjamin schon 1921 artikulierte universale strukturelle Logik der 
Nivellierung aller gesellschaftlichen Inhalte unter dem Tauschgesetz. Der Lichtglanz 
der Oberflächen und die leere Haut der Inflatables inszenieren das Geheimnis der Ent-
körperung des Warenleibs, der, durch eine ästhetische Abstraktion zur bloßen Erschei-
nung verwandelt, das als Kaufanreiz dienende Gebrauchswertversprechen generiert.13 
Derselbe Lichtglanz wird aber auch als Reflex einer unerlösten Vergangenheit mani-
13 Grundlegend hierzu Wolfgang Fritz Haug: Kritik der Warenästhetik. Überarbeitete Neuausgabe. Gefolgt von: 
Warenästhetik im High-Tech-Kapitalismus, Frankfurt a. M. 2009.
Abb. 4 Abb. 5
Regine Prange „Taufe im Mainstream“? 
8
fest, als der des christlichen Feudalzeitalters und der humanistischen Renaissance-
kultur. Keineswegs lässt sich Koons‘ Werk, dessen vermeintliche Huldigung an einen 
protzigen und kindischen Geschmack immer noch die Kritiker provoziert, als „konsu-
mistisches Manifest“14 verstehen. Seine Kunst preist aber auch keineswegs eine Ver-
einbarkeit von Sakralität und Kommerz, wie sie Raphael Bouvier in seiner Dissertation 
nahelegt.15 Eine solche ikonografische Werklektüre muss, obzwar sie die von Koons 
verhandelte ästhetische Erlösungsrhetorik in ihre christlichen Quellen nachvollzieh-
bar zurückverfolgt, an der spezifisch künstlerischen Reflexivität des Werks vorbeige-
hen. Denn Koons meint nicht, was er sagt; die Form (der Montage) vielmehr, in der 
Motive und Aussagen präsentiert werden, ist Medium der künstlerischen Erkenntnis-
leistung, die dem visuellen Bestand allein nicht abzulesen oder an ihm hermeneutisch 
14 Begriff von Norbert Bolz: Das konsumistische Manifest, München 2002.
15 Raphael Bouvier: Jeff Koons – Der Künstler als Täufer, München 2012.
Abb. 6
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erschlossen werden kann. Vielmehr muss der analytische Gedanke in der als solcher 
eigenständigen kunsthistorischen Argumentation der Werke erst aufgedeckt werden. 
Koons artikuliert polemisch und in ästhetischer Verdichtung, ganz so wie dies Ben-
jamin in seinem philosophisch-literarischen Medium leistet, die operationale Struktur 
der kapitalistischen Kultgesellschaft. Wichtig ist dabei die Auswahl der Motive und 
die Sprengung der gegebenen Einteilungen des Warensortiments. In der Banality-Serie 
spezialisiert sich Koons auf Massenprodukte, die allein der Unterhaltung oder der De-
koration dienen, Objekte ästhetischer Erfahrung auf der Ebene von Kitschpostkarten, 
Kinofilmen, Schmusetieren, religiösem Nippes und Popmusik. Durch Übertragung von 
Bildvorlagen ins dreidimensionale Großformat, von billigsten Industriematerialien in 
Holzschnitzerei oder Porzellan wird der Eindruck vulgärer Fetische hervorgerufen, 
verstärkt wie provozierend durchkreuzt durch ihre Aufstellung auf weißen Sockeln 
im elitären White Cube des Galerieraums (Abb. 6). „Alles hier war Metapher für die 
kulturelle Schuld und Scham des Betrachters“, kommentierte Koons diese museale Ex-
ponierung des Schunds.16 Auch fühlt er „Gott an [s]einer Seite“ und bekräftigt: „Eben-
dieses Glaubensgefühl kommt als Struktur innerhalb der ganzen Banality-Ausstellung 
zum Tragen.“17 Im Sinne von Benjamins „Tigersprung ins Vergangene“ bringt Koons 
die Glücksverheißung der Warenästhetik mit ihren historischen Mustern – der Hoch-
kunst und der Religion – zur Kollision. Stets arbeitet er mit Effekten der Überwälti-
gung, Überforderung und Irritation, mit einem Befremden, das den Genuss als leeren 
Thrill erfahrbar macht, wofür er selbst das Erbrechen eines Kunstkritikers als treffen-
des Beispiel anführt.18 
Baptism. Koons’ Ikonoklasmus
Koons verbindet mit seinem Oeuvre eine autobiografische Erzählung, die als eine noch 
rein visuelle mit dem adretten fotografischen Kinderporträt des Künstlers vor seinem 
geöffneten Kasten mit Wachsmalkreiden anhebt (Abb. 3), welcher als Requisit eines 
Werbeplakats tauglich wäre, so wie das verbindliche Lächeln des gekonnt posierenden 
Knaben jede Möglichkeit zu authentischem Ausdruck verneint. Der Werdegang des 
begabten Sohns eines Wohnungseinrichters stellt sich in den Künstlerkommentaren 
als eine individuelle und zugleich kulturgeschichtlich verallgemeinerbare Vergangen-
heit dar, nämlich als die der Bildung des Geschmacks durch Warenästhetik. Ihr will 
er mit Duchamps Strategien begegnen, welche er doch zugleich als einer Vorvergan-
16 Jeff Koons 2002, zit. in: AK Jeff Koons. Fondation Beyeler, Riehen / Basel 2012, Ostfildern 2012, S. 110.
17 Ebd., S. 89.
18 Anne Breucha: Die Kunst der Postproduktion. Jeff Koons in seinen Interviews, Paderborn 2014, S. 169 f.
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genheit angehörende erkennt, deren Bohème-Geste längst in jene kleinbürgerliche 
Dekorationslust eingegangen ist, von der er sich als Künstler zu befreien sucht. Seine 
Antwort auf diese Erkenntnis kommt einer paradoxen Intervention nahe.
Die für Artforum angefertigte Folge von Bild-Text-Collagen mit dem Titel Baptism 
(Abb. 7 a–f)  tritt als programmatisches Statement auf, eingeleitet durch ein ebenso 
konventionell-belangloses wie dramatisch ausgeleuchtetes Porträt des Künstlers im 
grauen Wollpullover (Abb. 7a). Die edle Oberflächenbrillanz dieser Aufnahme, die der 
Fotograph David Bowies angefertigt haben soll, setzt sich in den folgenden Bildern 
ebenso fort wie ihr widersprüchlicher, nicht fassbarer Ausdruck. Zunächst macht uns 
Koons mit seinem alter ego Don Quichotte bekannt (Abb. 7b), und zwar in Gestalt einer 
Nippesfigur, die hoch zu Roß offenbar zum Ansturm auf die Windmühlenflügel ansetzt, 
die der bekanntlich allein aus Romanen seine Kenntnisse beziehende selbsternannte 
Ritter für Riesen hält. Ist dies ein Bild des antiautoritären, von seiner Einbildungskraft 
geleiteten Künstlers? Als Ziel der Lanzen-Attacke werden auf den nächsten Seiten 
Räume, Insignien und Prachtentfaltung kirchlicher und staatlicher Macht (Abb. 7c-d) 
präsentiert und die Bildfolge endet schließlich in einem komplementären destruktiven 
Akt, einer (fingierten) fotografischen Momentaufnahme, die die Zertrümmerung eines 
Porzellangefäßes zeigt (Abb. 7f). Der Versuch jedoch, Bilder und Texte auf einen in 
der zerstörerischen Aktion schlüssig mündenden Diskurs zurückzuführen, scheitert, 
trotz der vermeintlich sich zu einer  Aussage zusammenschließenden über die Bilder 
gelegten Rede: „to BE / FOREVER FREE / in the POWER GLORY SPIRITUALITY and 
ROMANCE / LIBERATED in the MAINSTREAM / CRITICALITY GONE.“ Während 
das vorletzte Bild (Abb. 7e) das im Text postulierte „Befreit-Sein im Mainstream“ mit 
der Fotografie des Innenraums der New Yorker St. Paul’s Chapel durch eine einheitli-
che wenn auch provokative Sinngestalt zu verbinden verspricht – der mit dem Wort 
„Mainstream“ anvisierte Massengeschmack scheint in eine Korrelation mit den Geset-
zestafeln auf dem Altar zu treten, ja sie womöglich als heilswirksameren Text ersetzen 
zu wollen – steht das letzte Bild in einem eklatanten Widerspruch zu seinem Text. Eine 
männliche Hand, begrenzt von einem adretten weißen Hemdsärmel, zerschlägt mit 
einem Hammer ein kostbar anmutendes Rosenbukett aus Porzellan, was der Verkün-
dung eines Endes der Kritik diametral entgegengesetzt scheint. Waren nicht zuvor auf 
der türkisgrundigen Doppelseite (Abb. 7d) holzgeschnitzte Heilige, marmorne Putten, 
ein Trompete blasender Engel und ein mit goldenen Barockornamenten geschmückter 
Flügel zu einer Fanfare versammelt worden, die pries, was nun zerschlagen wird? Soll-
ten nicht die aus höfischen Sphären der Macht und des Ruhms sowie religiöser Spiritu-
alität stammenden Gestalten, aus denen sich der moderne, im Terminus „ROMANCE“ 
evozierte Massengeschmack speist, Anerkennung finden, damit der Weg zur Freiheit, 
jenseits einer Kultur der Kritik, beschritten werden kann? Auf der vorletzten Seite war 
dieser Weg in die Freiheit (Abb. 7c) mit einer Aufnahme von George Washingtons 
Kirchenstuhl unter dem Großen Siegel der Vereinigten Staaten von Amerika verknüpft 
worden, mithin dem Aufbruch der jungen Nation als Vertreterin der ‚freien‘ Welt zu-
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geordnet worden, die das allgemeine Recht auf den pursuit of happiness verfocht. Doch 
wem gilt dann Don Quichottes kämpferische Attacke? Auch weckt die Verwendung 
des Wortes „Criticality“ Zweifel an der Eindeutigkeit der Textaussage. Warum wählt 
Koons nicht die Termini „Criticalness“, „Criticism“ oder auch „Critique“? 
Selbst wenn man diese Fragen und Zweifel zunächst beiseite lässt, wird bei näherer 
Untersuchung klar, dass die typographisch uneinheitliche, zum Teil reliefartig räum-
lich inszenierte Schrift keinen Anspruch auf Priorität gegenüber dem Bild erheben 
kann. Baptism ist vielmehr ein konzeptualistisches Kunstwerk, das den Text ebenso 
wie die Bilder als Montageteile behandelt, aus deren Konfrontation sich eine Dialektik 
entfaltet, die mit Benjamins Geschichtsphilosophie zu fassen ist. Der zerstörerische 
Hammerschlag repräsentiert das seit Duchamp manifeste ikonoklastische Selbstver-
ständnis des modernistischen Künstlers, das aber zu einer kristallinen Performance 
geronnen ist, als solche nicht weniger exquisit als der zerschlagene Gegenstand selbst 
erscheint, ja die zentrifugal auseinanderstiebenden Bruchstücke zu einer Aureole um 
das lichterfüllt pastellfarbene Zentrum des Hammerschlags gestaltet. Die den Hammer 
mit Eleganz führende Hand darf als die des Künstlers verstanden werden, dessen Don-
quichotterie eher als von „Zuversicht“19 von der Einsicht in die Bindung seiner Opera-
tionsmöglichkeiten an den durch und durch fiktionalisierten Raum der Warenästhetik 
geprägt ist. Ihm entkommt die Figur des Künstler-Ritters als Nippesfigur ebenso wie 
seine ikonoklastische Geste nur durch die überzogene Bejahung der verdinglichten 
Gestalt des Protestes. Von hier aus erschließt sich auch die Entscheidung, den Kirchen-
raum als menschenleeres Gehäuse zu zeigen, als Readymade in Gestalt eines ästhe-
tisch-touristischen Schauobjekt, dessen abgezirkelte, gerahmte, auf verschiedenen Hö-
hen angeordnete oder durch Absperrung unbetretbar gemachte Räume schon in sich 
den Widerspruch zwischen dem quasi kultischen Zwang und dem Erlösungswillen 
der Gesellschaft artikulieren. Koons beschränkt sich nicht darauf, die Vereinnahmung 
der avantgardistischen Opposition durch das ästhetische Kalkül des Kapitalismus an-
zudeuten; er setzt durch die Rätselgestalt seines Werks, die seine glatten Oberflächen 
dissoziieren lässt, dieser Vereinnahmung ein analytisches Pathos entgegen. 
Banality exploits the masses
Dass Koons durch seine Montagen eine ironische Kontinuität des selbstkritischen Auf-
trags der Kunst verteidigt, lässt sich auch einer der Art Magazine Ads entnehmen, die 
Koons in der Pose eines jungenhaften, in Jeans, Nietengürtel und Popper-Hemd ge-
kleideten Schullehrers vor seiner Klasse zeigt (Abb. 8). Auf der Tafel hinter ihm steht 
links in Kreideschrift „EXPLOIT THE MASSES“, auf der rechten Seite „BANALITY 
19 Wie Bouvier 2012 (wie Anm. 14), S. 28, meint.
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AS SAVIOUR“. Auch wenn die imperative Form des ersten und die Aussage des zwei-
ten Satzes Adornos Konzept der Kulturindustrie als Massenbetrug pervertieren, sind 
deren zentrale Argumente doch in aller Klarheit benannt. Aufschlussreich ist überdies 
die Rolle, die Koons sich selbst als syntaktischer Vermittlung zwischen diesen Sätzen 
gibt. „MENTALITY“ ist hinter seinem Kopf auf der Tafel zu lesen: Den Bereich zwi-
schen der gesellschaftlichen Wirklichkeit (Ausbeutung) und ihrer Ideologie (Partizi-
pation der Massen an Kultur) nimmt mithin der denkende Künstler ein. Doch „MEN-
TALITY“ ist nur der Teil jenes Worts, das halb vom Kopf des Künstlers verdeckt wird. 
Man darf ihn wohl durch „SACRA“ ergänzen, so dass sich „MENTALITY“ als Teil des 
Neologismus „SACRAMENTALITY“ denken lässt, die künstlerische Erkenntnisarbeit 
also als der sich verselbständigende Teil des religiösen Gnadenmittels auftritt. Auch 
hier, in diesem Detail, ist eine historisch materialistische Dialektik deutlich. Koons als 
Messias der Banalität, als Priester der Religion Kapitalismus, rettet doch auch „Men-
Abb. 8
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tality“, einen Bereich, der sich aus der affirmativen Kultur herauszieht. Jedoch ist dies 
eben nur in der Maske des Priesters besagter Religion möglich, der den Kult übertrei-
bend vorführt, um ihn durchdringbar zu machen. In das Selbstporträt des Künstlers, 
der das vermeintlich demokratische Teilhabeversprechen der kapitalistischen Religion 
hier entsprechend seinem neuen Fokus auf eine kindliche Warenpalette auf Erstkläss-
ler ausdehnt, sind feine aber unmissverständliche Brüche eingelassen. Genau besehen 
führt Koons dadurch, dass er dem Schriftzug auf der rechten Tafelhälfte den Rücken 
zuwendet und mit der Kreide in der Hand (die Geste aus dem Kinderbild aufnehmend) 
eine der üblichen entgegengesetzte Lesrichtung nach links anzeigt, die mögliche Neu-
kombination der Sätze ein, die da lautet: „Banality […] exploit[s] the masses“. Das 
messianische Telos des Banalen erweist sich in dieser Lesrichtung nicht als Mittel der 
Demokratisierung des Ästhetischen, sondern als Mittel zur Universalisierung des ge-
sellschaftlichen Zwangs. Und dies ist noch nicht der ganze Text: In der Montage-Logik 
des Plakats, die auch mit der Kameraperspektive als Stellvertretung unseres Blickes 
arbeitet, wird die Künstlerhand, die die Schulkreide in Vertretung des Zeichenstifts 
hält, vom Künstlerkörper optisch getrennt und mit der hochgereckten Hand eines im 
Vordergrund in Rückansicht aufragenden Mädchens verbunden, das anders als die üb-
rigen ihr Redebedürfnis anmeldenden Kinder die Hand zur geschlossenen Faust ballt, 
ein unscharfes, aber doch eindeutiges Symbol des Arbeitergrußes, den die Künstler-
hand gleichsam fortsetzt. Deutlicher als in dieser Geste könnte die Anspielung auf 
Benjamins Konzeption des Historischen Materialismus nicht ausfallen, die als „Subjekt 
historischer Erkenntnis […] die kämpfende, unterdrückte Klasse selbst“ bestimmt20. 
„Kitsch parodiert die Katharsis“21: 
Multiplikation des Künstlergenies
Die Rolle des Künstlers zwischen „Mentality“ und kapitalistischer „Sacramentality“, 
der, wie nun ersichtlich, um des Reimes willen „Criticality“ zugesellt wird, ortet Koons 
immer wieder in Selbstdarstellungen, die seinen charismatisch-priesterlichen Auftrag 
mit dem Feudalen, Kitschigen und Vulgären kreuzen, all jenen Elementen, die der mo-
derne Kunstbegriff als „Giftstoff […] aus sich auszuscheiden“ bestrebt gewesen war.22 
Die Analyse von Baptism und die des Lehrerbildes zeigten, dass Koons „in der Maske 
übertriebener Bejahung“ des warenästhetischen Scheins23 durchaus am Pathos dieses 
Kunstbegriffs festhält. In der scheinbar beliebigen Reproduktion des Künstlersubjekts 
20 Benjamin, Über den Begriff (wie Anm. 7), S. 700 (XII).
21 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, Frankfurt a. M. 2003, S. 355.
22 Ebd.
23 Haug 2006 (wie Anm. 13), S. 347, sieht dieses Prinzip bei Judith Wilske am Werk, verkennt es aber (ebd., S. 32) 
im Werk von Koons.
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entkernt er die Kultfigur des Übermenschen, die Benjamin im Zentrum der transzen-
denzlosen Religion des Kapitalismus ausmachte24. Auch kuratorische Inszenierungen, 
in denen Koons sich explizit historisch positioniert, sind Medien dieses kritischen Sub-
textes. So stiftete die Ausstellung im Schloß von Versailles eine räumliche Beziehung 
zwischen Michael Jackson and Bubbles und einer Statue des Sonnenkönigs (Abb. 9). 
Ein aus Kristallen wachsendes marmornes Selbstporträt des Künstlers fand sich als 
Gegenüber des 1701 entstandenen Gemäldes Hyazinthe Rigauds von Ludwig XIV. im 
Krönungsornat (Abb. 10). Solche Hinweise auf die feudale Tradition des gleichsam 
souveränen Künstlers würden freilich ohne die in den Werkkörpern selbst geleiste-
te kritische Arbeit zu Binsenwahrheiten verpuffen. Koons arbeitet in den genannten 
Objekten heraus, dass das Starwesen, dem auch der Künstler angehört, aus einer Um-
deutung des barocken Exzesses resultiert; dass die rhetorisch kodifizierte Ornament-
seligkeit des Ancien régime durch die fiktionale Autorität der Natur ersetzt worden 
ist, die als kristallines oder animalisches Prinzip Hingabe an ein außermenschliches 
Gesetz generiert. 
Die Entscheidung das Eros-Versprechen der Warenästhetik an infantilen Objekt-
beziehungen, an Affen, Teddiebären und Spielzeug aller Art darzustellen, hat Koons 
dazu befähigt, den regressiven Charakter jenes Versprechens in aller Schärfe als Gro-
teske der sich selbst feiernden Entfremdung aufzuführen. So erscheint zwar die (ver-
lorene) Beziehung zu einem transzendenten Ziel im unbewegt stoischen Blick Kea-
24 Benjamin [1921] (wie Anm. 1), S. 101.  
Abb. 9 Abb. 10
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tons (Abb. 1), der melancholisch in die Ferne gerichtet ist, doch verliert er durch die 
Kombination mit dem niedlichen tierischen Schnitzwerk seine spezifisch lakonische 
Komik. Die ebenfalls nach einer fotografischen Vorlage gearbeitete Porzellanfigur Mi-
chael Jackson and Bubbles (Abb. 9), zeigt den wiederum als symbolisches Selbstporträt 
eingesetzten Sänger in Umarmung mit seinem Schimpansen in einer Anordnung, die 
ägyptisches Pathos und die Reminiszenz an etruskische Ehepaar-Grabplastiken mit ei-
nem aristokratischen Geschmack für exquisites Porzellan liiert. Das ästhetische Prin-
zip der Groteske erfüllt auch die Täuferfigur (Abb. 2), die mit dem rechten Arm zum 
Himmel weist, Zeichen der prophetischen Bestimmung, an demselben Arm aber auch 
ein Schwein mit vergoldeten Pfoten hangeln lässt. 
Einzureihen ist hier auch die Made-in-Heaven-Serie, die ausgehend von einem fingier-
ten Kinoplakat den Künstler in fotografischen, plastischen und malerischen Inszenie-
rungen beim Liebesspiel mit seiner damaligen Ehefrau Illona Staller, einem italieni-
schen Porno-Star, darstellt. Deren Kostümierung und dekorative Umgebung – gemalte 
Meereswogen, Schlangenleiber, Schmetterlinge, Blümchen, Schleifchen, Rüschen – 
betten das Erotische in ein theatrales Bild der Natur, zeigen es als rein ästhetische Be-
ziehung zu Posen und Objekten, somit als Fortsetzung der Banality-Serie. In einer der 
zahlreichen Variationen des Themas spielt Koons den Adam aus Michelangelos Schöp-
fungsgeschichte der Cappella Sistina (Abb. 11). Als neuer Adam will er sich gleichsam 
verstanden wissen, denn der Sündenfall ist aufgehoben: „[…] es wäre wie bei Adam 
Abb. 11
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und Eva, aber diesmal ohne Vertreibung […].“25 Dieser Ausdeutung – einer der vielen 
Äußerungen von Koons‘ sogenannter Philosophie der Akzeptanz liegt eine originelle 
Umdeutung christlicher Moral zugrunde, die mit Benjamins Überlegungen kongruent 
ist. Gerade die von der asketischen Kirchenmoral verdammte sexuelle Begierde ist in 
der Tauschwert-Religion des Kapitalismus zu einer Art allgemeinem Äquivalent ana-
log dem Geld avanciert, ist ihre Evokation doch universales Stimulanzmittel der Ware-
nästhetik und damit kultischer Mittelpunkt des Kapitalismus als Religion. So illustriert 
Koons in seinem Werbeplakat für den fiktiven Film Made in Heaven, für den er selbst 
und „Cicciolina“ als Stars auftreten, die von Haug, in Fortführung von Benjamins Ar-
gument, gelieferte Definition: „So entlehnen die Waren ihre ästhetische Sprache beim 
Liebeswerben der Menschen. Dann kehrt das Verhältnis sich um, und die Menschen 
entlehnen ihren ästhetischen Ausdruck bei den Waren“.26
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